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Qualche anno fa il mio amico Ugo - medico e missionario - mi ha mandato una mail con in allegato un
bellissimo racconto. Un racconto di morte e di vita che mi € entrato nel cuore e mi ha accompagnato in
questi anni. E' quello che trovate in queste pagine: ho voluto usarlo per dare inizio alla terza annata di
“Missione. Parliamone...", durante la quale alcuni numeri del nostro bollettino, come questo primo numero di
gennaio, presenteranno un “‘racconto missionario”. Oltre a questo, c'e un’altra cosa che andra proprio fatta
quest'anno: tenerci aggiornati su quello che sta accadendo nelle “nostre” missioni a Eluru (India), Montevideo
(Uruguay), Kasika e Kinshasa (Rep. Dem. del Congo) e, infine, ltanhaem (Brasile). Andremo un po'avanti con il
ciclo degli “strumenti della missione” e poi forse restera un po' di spazio per qualche piccola sorpresa.

Paolo

Invite alls Preghlers

Una scuola grande come il mondo

C'e una scuola grande come il mondo.
Ci insegnano maestri, professori,

@ avvocati, muratori, @
televisori, giornali,

cartelli stradali,

il sole, i temporali, le stelle.

Ci sono lezioni facili

e lezioni difficili,

brutte, belle e cosi cosi.

Ci si impara a parlare, a giocare,

a dormire, a svegliarsi,

a voler bene e perfino

ad arrabbiarsi.

Ci sono esami tutti i momenti,

ma non ci sono ripetenti:

nessuno puo fermarsi a dieci anni,

a quindici, a venti,

e riposare un pochino.

Di imparare non si finisce mai,

e quel che non si sa

€ sempre pill importante

di quel che si sa gia.

Questa scuola & il mondo intero
quanto & grosso:

apri gli occhi e anche tu sarai promosso.

Gianni Rodari
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Una Vi Inattesa

Oggi ho dovuto prendere la macchina ed accompagnare a casa i resti di una persona che era morta da
parecchi giorni prima nel nostro ospedale. Era tempo che non facevo piu questo servizio. Mi ero convinto
che non possiamo permettercelo, perché le strade sono pessime, le nostre automobili vecchie e le forze
sempre misurate. Inoltre sempre dovevamo fare i conti con le spese non indifferenti di carburante.

Ma oggi la situazione & stata diversa: si trattava di un uomo morto da pit di 10 giomni, e collocato in cella
frigorifera nel nostro obitorio. Gia stavo pensando di seppellirlo nel cimitero interno dell'ospedale, ma sono
stato dissuaso dal “Public Health Technician” che mi ha detto che per legge dovevo aspettare fino a 15 giorni.
Poi con mia sorpresa, due giorni fa € arrivata una bambina di non pitd di 14 anni. Era impaurita ed
evidentemente poverissima: cercava suo papa e nessuno dello staff aveva il coraggio di dirle che il suo babbo
non c'era pit. Ancora una volta € toccata a me. E' stato uno di quei momenti terribili, in cui dici a te stesso
che davvero fare il medico & spesso molto amaro. La piccola parlava un Kiswahili stentato ma mi capiva a
sufficienza. lo sono partito da lontano e le ho detto che suo papa era stato molto male, e per tanti giorni,
senza vedere nessuno. Le ho quindi chiesto: “come mai la mamma non € mai venuta a visitarlo? Ha altri
bambini piccoli da accudire!”” Sono seguiti interminabili momenti di silenzio in cui la piccola guardava nel
vuoto e non rispondeva.

Al che, da buon Occidentale senza pazienza, io le ho dato la notizia in modo abbastanza brusco e sbrigativo
perché sentivo gia una tensione interiore crescermi dentro pensando alla coda di pazienti che ancora
aspettavano fuori. La bimba non ha pianto e mi ha detto che sarebbe tornata “kesho kutwa” (dopo due
giorni). Ho cercato di recuperare e di essere molto tenero nella continuazione del discorso, ma ormai lei
voleva andare via. Le ho domandato se voleva vedere il suo papa nella camera mortuaria, ma lei ha detto di
no con un evidente gesto di paura. E' quindi partita, promettendomi di tornare come stabilito.

Ed infatti & successo proprio cosi, ma invece di veder arrivare un “Land Rover” scassato e pieno di parenti in
lacrime, ho rivisto la stessa bambina, che era tornata a piedi e senza alcun mezzo per il trasporto del
cadavere... non parliamo neppure di soldi. Anche i vestiti erano quelli che aveva addosso il nostro primo
incontro. Ancora una volta ho permesso al mio congenito razzismo di avere la meglio per un attimo, ed ho
detto allo staff:"questo € il solito trucco. Mandano una bambina senza soldi, cosi lo “Mzungu” (uomo bianco)
porta a casa il cadavere gratuitamente”. E' 'una del pomeriggio, e la situazione in ospedale sembra abbastanza
tranquilla. Il Dr Ogembo & presente ed in caso di cesareo urgente pud intervenire lui. Prendo la decisione in
un attimo:“Vado io a portare il morto a casa, cosi posso anche dire la mia a questi adulti irresponsabili che
cercano di fregarci anche nel momento pitl drammatico della morte di un congiunto”.

Prendo la macchina pit vecchia (la spugna come € ormai conosciuta anche da tutti i volontari), carico il corpo
di quel papa e poi faccio salire al mio fianco la piccola Kendi, che & molto timida ed allo stesso tempo ha una
gran paura a stare nella stessa auto dove € collocato il defunto.

Dopo lunghe trattative con la piccolina che voleva tornare a piedi, ci avwiamo insieme verso Gachua (a circa
[4 km). Per convincerla a salire, le ho dovuto dire che non conoscevo la strada e che non sarei mai arrivato a
casa sua da solo. In macchina le chiedo a proposito del funerale: lei dice che verra un catechista perché
nessun prete era disponibile. Le chiedo quindi se nella sua famiglia sono cattolici: lei fa un segno di assenso
con il capo. Guido lentamente tra le buche e non so cosa dire. Provo molta tenerezza per questa bimba
malvestita ed impolverata.Tra ['altro nella furia di scoprire I'inganno degli adulti che non si erano presentati,
non le avevo neppure offerto un pezzo di pane o un po' di “Chai". Le ho chiesto se aveva fame, e lei mi ha
detto che non mangiava da pit di 24 ore. Inchiodo la macchina a Giaki e compro una confezione di pancarré
ed una bottiglietta di succo d'arancia. Lei accetta subito. Stringe il malloppo al petto e non mangia nulla.
Quando arriviamo a Gachua le chiedo dove € la sua casa. Lei mi fa entrare in un sentiero sempre piu stretto,
fino al punto di continuare il viaggio nei campi per almeno qualche chilometro. Mentre vado su e giu per |
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dossi, lei sempre mi ripete che siamo arrivati, ma intanto io continuo a guidare.

Ad un certo punto mi dice di fermarmi, perché eravamo arrivati: alla mia destra un tugurio di fango e paglia,
un gruppo di bambini piu piccoli di lei ed una vecchia quasi cieca seduta sotto una pianta. lo le ho chiesto.
“Ma dove sono gli altri?” E lei mi dice che a parte i suoi fratellini e la nonna erano morti tutti. lo, quasi senza
rendermi conto che la mia domanda avrebbe aumentato il suo dolore, le chiedo:"E la mamma?”, e Kendi mi
dice che & gravissima all'ospedale distrettuale di Meru, ma che non sa ancora che il papa & morto."leri sono
andata a Meru a piedi a vedere la mamma e le ho detto che il babbo migliora. Allora la mamma mi ha detto
di ricordargli di non bere tanto e di iniziare a seminare perché e stagione delle piogge.

Ora che lui non c’e piti non so chi seminera”. La mia confusione & totale e non so cosa dire; ero venuto
quasi per riscuotere i soldi che loro non avevano pagato per I'ospedale, ed il Signore mi ha dato un‘altra
legnata, una di quelle che solo i poveri ti sanno dare nella loro umiliazione. Che brutto quando abbiamo dei
preconcetti, quando pensiamo di giudicare le intenzioni degli altri, quando crediamo di sapere tutto della
situazione del nostro prossimo. lo, al di la del fatto che nessuno ha pagato per questo ricovero, non ho mai
saltato un pasto, ho la corrente elettrica e I'acqua in casa. Ho un'automobile quando ne ho bisogno e posso
usare l'internet. Qui non c'é niente, neanche un gabinetto, e I'acqua bisogna andare a prenderla al fiume. Che
stupido sono stato! Il Signore voleva farmi capire che si puo coltivare sentimenti di razzismo anche quando si
pensa di donare la propria vita come missionari. Quante volte giudichiamo i poveri e ci sentiamo migliori di
loro... e questo non & bello!

Kendi ha poi preso liniziativa perché io ero paralizzato. Mi ha aiutato a scaricare il cadavere e a porlo sulla
nuda terra vicino alla fossa appena scavata. | bambini non c'erano pil. Li aveva mandati via, in una famiglia di
@ vicini a giocare:“Non voglio che si fermino al funerale... sono troppo piccoli. Capiranno pit avanti quello che
e capitato al papa".

Intanto € arrivata un po’ di gente, che si € seduta in silenzio sull'erba aspettando [inizio della cerimonia. Da
ultimo, con il proverbiale ritardo dell'“african time” si & presentato anche il catechista. lo non avevo
intenzione di fermarmi alla celebrazione... avevo tanto da fare in ospedale. Ho dato uno sguardo a quel
cadavere awvolto in un lenzuolo, vicino alla fossa in cui sarebbe stato posto. Ho salutato Kendi e le ho detto
di essere forte: senza troppa convinzione le ho detto: “Vedrai che la mamma tornera presto!”. Poi le ho
promesso che la aiuterd se avra bisogno di me.

Ho detto una preghiera e sono salito in macchina, mentre ancora il catechista dava ordini su come la
celebrazione di sarebbe dovuta svolgere. E tra me penso e ripenso: “Che botta al cuore. Che lezione di vita
da parte di quella poverissima bambina che certo vorro aiutare. So che anche sua mamma non ce la fara,
perché purtroppo so di cosa & morto il marito. Chissa se anche Kendi e affetta da HIV. Forse lei no, perché &
troppo grande, ma i piccoli possono essere certamente positivi. Che disastro questa malattia... che mistero
la sofferenza dei poveri!”

Il mio umore & terreo, ma mi ripropongo di andare a trovare Kendi prestissimo, magari domenica
pomeriggio... e poi cercheremo di aiutare questa situazione cosi terribile. Lasciamo solo che passi qualche
giorno dal funerale. Dobbiamo fare il test a tutti quei bambini e magari iniziare la terapia antiretrovirale se
sono positivi. Gia, ma poi chi li segue? Chi dara loro le medicine al momento opportuno? Chi procurera loro
il cibo o il necessario per la vita? La nonna & vecchia e quasi non ci vede. Sara tutto sulle spalle di Kendi. Ma
lei ce la fara?

Ed insieme mi ritorna un'autocritica continua: perché ho giudicato questi poveri senza conoscere! Perché al
di la delle apparenze sono ancora razzista! Perché penso sempre che gli altri mi vogliano fregare invece di
dar loro fiducia? Sono davvero un peccatore, e oggi I'ho toccato con mano di nuovo.

Ciao.

Fratel Beppe Gaido
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La clomands cel mese
La scheda qui sotto riporta gli strumenti di cui

/ \ abbiamo parlato I'anno scorso. Sono suggerite delle
relazioni tra di essi in merito alle quali si puo

Di qua“ strumenti disponiamo per riflettere. Tenendo conto di questo quadro (parziale)
vivere la nostra missionarieta? di strumenti della missione, possiamo chiederci: di
quali strumenti disponiamo per vivere la nostra
missionarieta! Che uso ne facciamo?
Naturalmente, sara gradito ogni suggerimento in
K / merito ad ulteriori strumenti da approfondire nei
prossimi numeri.

Che uso ne facciamo?
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Riferimenti: Invito alla partecipazione
Per altre notizie su Fratel Beppe Gaido, sulla struttura Per contattare "Missione: parliamone..."
“Chaaria Mission Hospital” (in Kenya) e telefonare a Paolo (3357602034)

sull'Associazione Volontari Missioni Cottolengo vedi: mandare una e-mall (missione@coromotoit)

http://chaariahospital.blogspot.it




